martes, marzo 15, 2005

Habitación-Wake up-Despertarse

20 minutos para sentir que ya no tengo nada más que hacer
, abrir la cama, desocuparla de papeles que he tirado desde que llegué del colegio y meterme a escuchar música mientras me duermo.

Ahí, espero, empezará mi soledad necesaria.

Con la oscuridad y las rendijitas de la persiana (que es verde-http://conpot.blogspot.com) me asusto, a veces.
La música, sí es buena, calma el miedo, lo hace cronopio, lo hace más inocente que yo.

10 minutos para morir por la noche y luego levantarme, y seguir al colegio.

Dormir no es sólo acostarse. Es una fuerza buenísima que se siente cuando ya se ha acabado el sueño (o sea antes de dormir no es posible sentir que dormir no es sólo acostarse, ni que es bueno dormir, sólo se duerme y ya); la fuerza buenísima de levantarse a las 3 de la mañana y mirar al disco que sigue dando vueltas (y sonando) y escribir algo para el blog. Y en la soledad de no tener nada más qué hacer, con la cama abierta, las teclas sonando y los papeles en el suelo.
Esa fuerza me encanta cuando me levanto y justo! está sonando una canción que me gusta y no me vuelve a dar sueño porque la canción es larga y me gusta escucharla una y otra vez; y me gusta sentir la fuerza una y otra vez (porque las fuerzas post-dormir siempre se sienten después de haberse despertado, y durante todo el día siguiente a haberse despertado y anterior a dormirse de nuevo)
Pero a veces dormir es tragedia enteramente. Se siente una fuerza que es abyecta. Y esa fuerza se siente después, también, de despertarse. Se siente cuando uno se levanta y se mira (tensionado) en el espejo del baño (y acá uno se arrepiente por haber dormido y ya, y quisiera poder escoger alguno de los dos sentimientos post-dormir -pero que se siente de el acto de dormir, ¿me hago entender?- antes de haberse dormido y ya).

5 minutos para ir a dormir otra vez; tal como todas las noches.

Son las tres de la mañana y no se soporta el miedo inocente. Y debo pararme (tengo la fuerza -buenísima- de haber dormido bien) a escribir porque no puedo dormir, y dejo abierta la cama, paso por encima de los papeles, también dejo a la soledad necesaria, al cronopio y a las teclas (insonoras).


Me voy a acostar.


JuamPa

No hay comentarios.: