No escribo en vano I
Conozco un tipo que toca 'Playa Girón' a la perfección.
A vecés pienso que su vida, en algún momento, fue una fábula de lata; sí, yo aprendí a leer en una clase de Primero de primaria cuando me pusieron a leer frente a toda la clase, y leí tan! rápido como pude; él debió haber aprendido leyendo cuentos de niños, de gigantes, más grandes que él. No tuvo que pasar por un error hermoso. No tuvo que ver la risa de un ser de este sistema.
A todas estas, hasta ahora -siento yo-él salió de su fábula de lata. Ahora el tipo debe pensar en alguno de sus usuales gustos O debe estar escribiendo una poesía, una canción que nunca verá la luz, que se quedará en su cuarto, con su hamaca recogida (siempre lo está), con sus mochilas a un lado y con su mini componente.
Escucha buena música, siempre que entra a su cuarto pone algún disco, que no sé de dónde lo saca, y yo cantó sí estoy, y sí no estoy él canta después. Y ahí, cuando él canta y me doy cuenta de ese escuchar de la buena música que él hace, es que me doy cuenta de que él toca 'Playa Girón' a la perfección. A Toño le encantaría escucharla tocada por él. No tendría Yo que improvisar.
Él vive cerca a mi. Al frente de su casa siempre está lleno de gente que sale de algún evento multitudinario de personas que creen más en Dios que Bogotá entera. Una especie de fundamentalistas católicos. Una especie de seres angustiados, buscando la respuesta de moda.
'Fumar es un placer genial, sensual' .Él fuma y no le gusta hacerlo. 'Sintiendo ese calor del humo embriagador' Fuma de vez en cuando y desde que lo conozco. Lo conocí en un concierto de Fito Páez gratuito. Lo volví a conocer ahí. Antes lo conocía a lo lejos. Jugaba futbol mal, muy mal. Cuando lo volví a conocer en el concierto de Fito se perdio, se hizo lejos de mi. Ahora, fuma todavía (porque en lo de Fito fumaba). Ahora, escribe más y más; escribe cuentos larguísimos y con personajes poco complejos. Como dramas breves, siempre muere alguno de sus personajes.
Juega futbol muy bien ahora, pero eso a él no le importa tanto. Lo sé, y me lo dice mientras canta 'El oso' con su estilo al cantarlo, y su velocidad extraña, y sus sueños, y sus cigarrillos, y su maleta, y su sí mismo. Así, mientras me dice que pocas cosas le importan y mientras termina el oso, trata de nuevo de enseñarme a tocar 'Playa Girón' y debajo de San Ignacio se acaba el recreo. 'Compañeros poetas, tomando en cuenta los últimos sucesos en la poesía quisiera preguntar: Qué tipo de adjetivos se deben usar para hacer la canción de este barco sin que se haga sentimental, fuera de la vanguardia o evidente panfleto....'
Juan Pablo
'Que droga dura es la soledad, que no te deja sostener los ojos fijos en el televisor ni el mundo bajo tus pies. Tiempo amarillo el de la felicidad. También tu foto en la pared '.